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Domingo 12 de junio de 2016 
 

DIA DEL ANTIGUO ALUMNO 
 
 
 

Como es ya tradicional, el sábado 11 y el domingo 12 de 

junio, se celebró el encuentro  anual de los antiguos 

alumnos. El sábado dedicado a los encuentros entre los 

miembros de las promociones y  el domingo dedicado a los 

actos institucionales.  

De lo que nos llega de las bodas de oro, el encuentro 

comenzó con un paseo en la Leyenda del Pisuerga en 

donde se sirvió un aperitivo, siguió en el colegio en el que 

los celebrantes desarrollaron un juego de pistas y finalizó 

con una cena de confraternización en un conocido hotel de 

la ciudad. No tenemos los detalles de las bodas de plata, 

aunque nos consta que la asistencia fue amplia el 

desarrollo grato.   

 

Hechas de víspera las visitas al colegio, el domingo 

comenzaron los actos con una Eucaristía, presidida por el 

consiliario Jesús Sanjosé del Campo, y concelebrada por el 

superior de la comunidad, Javier Pérez de la Canal, y los 

antiguos profesores del colegio Marcelo Cartón y Jesús 

María Martín Mateo, este último  también antiguo 

alumno,  consiliario de la asociación y beneficiario de las 

colectas realizadas en años anteriores mientras vivía en 

Honduras.  
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La Eucaristía, amenizada por un dúo de viola y violín, contó 
con la participación de los antiguos alumnos uno de la 
promoción de las bodas de oro y otro de la promoción de la 
bodas de plata, que hicieron las lecturas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la Homilía el Celebrante comenzó haciendo un 
paralelismo entre los tiempos fuertes de la liturgia y los 
Ejercicios Espirituales de San Ignacio. En unos y en otros 
hay tiempos y meditaciones fuertes -Navidad, Resurrección- 
y tiempo ordinario. Siendo el domingo actual, el XI, del 
tiempo ordinario, invitó a los asistentes al método ordinario 
de la contemplación ignaciana. Se trata de meterse en la 
escena misma y observar qué es lo que hacen los 
protagonistas. Ver al fariseo, que por fuera queda bien con 
Jesús invitándole a un banquete y por dentro lo critica 
duramente porque entiende que no sabe quién es la que le 
está agasajando. Ver a la pecadora a la que el evangelista ni 
siquiera le da la palabra: no habla, pero con sus gestos está 
pidiendo el perdón. Ver a Jesús que cuenta una parábola 
sobre deudas, pagos y condonaciones, para que todos 
puedan entender qué es lo que está ocurriendo. Se trata de 
hacer visible que el Señor está dispuesto a aplicar su 
misericordia y su perdón siempre que haya reconocimiento 
de la culpa. Finalizó exhortando a sacar al exterior al fariseo 
que todos llevamos dentro de nosotros, reconociendo qué 
cosas hacemos mal y como alivia la misericordia del Señor, 
recordando el papel intermediario de la Madre en todo este 
proceso.  
 
Dos miembros de la junta directiva de la AAA hicieron las 
peticiones correspondientes y la colecta, a continuación 
que, como la del año anterior, será enviada a José María 
Andrés Vitoria, Rector del Colegio Javier de Panamá, para 
que haga entrega al IGER –Instituto Panameño de 
Enseñanza Radiofónica- de su importe (324,33 euros, según 
informa el presidente). Un momento especialmente 
emotivo resultó el del recuerdo a los difuntos del canon, en 
el que, además de una mención especial para Juan 
Lamamie, se leyeron las listas de los difuntos de las dos 
promociones que protagonizaban el acto. Además, en este 
momento, un antiguo alumno representante de las bodas 
de plata hizo unas emotivas peticiones.  
 
Finalizó la Eucaristía con unas palabras del padre Jesús 
Martín Mateo que agradeció las limosnas recibidas por 
colectas de años anteriores.    
 

 
 
 

 
 
 

 
 

se trata de meterse en la escena misma 
y observar qué es lo que hacen los 

protagonistas.  
Viendo al fariseo para observar lo que 

hay de fariseo en el interior de cada 
uno de nosotros…  



2016  
 

 

 
 

Domingo 12 de junio de 2016 
DIA DEL ANTIGUO ALUMNO  

ACTO INSTITUCIONAL 
 

 

 
 

 

Finalizada la Eucaristía en la capilla, los asistentes se 

trasladaron  al salón de actos en donde se procedió a 

celebrar el acto institucional que comenzó con un breve 

saludo del presidente. Acabada su intervención, tomo la 

palabra el secretario para leer el acuerdo de la Junta 

Directiva por el que se concedió la distinción de este año a 

José María Lara Sanz, antiguo alumno de la promoción de 

1961. Al que le fue entregada la correspondiente credencial 

consistente en una placa conmemorativa. Finalizada la 

entrega, se invitó al consiliario, Jesús Sanjosé del Campo, a 

pronunciar el elogio del homenajeado.  

 
 

ANTIGUO ALUMNO DISTINGUIDO 
Elogio por Jesús Sanjosé del Campo 

 

 
Cuando cada año la Junta Directiva inicia los pasos del 
procedimiento para otorgar la distinción a un antiguo 
alumno del colegio, uno de los criterios que pone en 
valor es el de la posterior vinculación con el mismo tras 
sus años escolares. Vinculación, que en unas ocasiones 
puede ser de tipo directo, implicación en las 
asociaciones de padres o de antiguos alumnos que 
emanan del colegio, y en otras de tipo indirecto como la 
de contribuir con sus escritos al buen nombre del 
colegio, manifestar en sus actividades públicas esa 
vinculación, etc. Asunto éste nada fácil, pues hemos ido 

constatando que la principal característica de los 
alumnos del colegio es la dispersión, primero por razón 
de estudios, luego por razones relacionadas con la 
profesión. Dispersión que si cabe es más fácil de 
explicar si tenemos en cuenta que una buena parte de 
nuestros antiguos alumnos vivieron en su momento en 
régimen de internado y al acabar sus estudios de 
bachiller abandonaron la ciudad que les había acogido 
en su etapa anterior. Eso sí, muchos de lo que fueron 
alumnos en Valladolid, se vincularon a la Compañía en 
otros lugares participando de actividades tales como el 
voluntariado, la pastoral universitaria o de adultos, etc., 
etc. De ahí una dificultad endémica con la que nos 
encontramos en la asociación a la hora de programar 
nuestras actividades anuales y de ahí, también, la falta 
de duda de este año al hacer la valoración de nuestro 
hoy alumno distinguido, José María Lara, en el que se 
cumplen las condiciones requeridas de forma rigurosa.  
 
El antiguo alumno a quien hoy estamos otorgando 
públicamente nuestro reconocimiento, ya en 2007, 
manifestaba públicamente su doble condición de 
estancia y permanencia. Fue en una conferencia 
pronunciada con ocasión de las celebraciones de los 
125 años de la fundación del colegio. La conferencia la 
extrajo de un trabajo mucho más amplio que tituló 
“Memorias de un alumno sexagenario”, en el que 
comentaba que en el momento en el que volvió a 
Valladolid, tras una larga temporada de estancia en 
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Bilbao por razones profesionales, una de las primeras 
cosas que hizo fue buscar una plaza en el colegio con el 
fin poder dar a su hijo Francisco la misma educación 
que antes había recibido él mismo en su momento; y 
que, conseguida la plaza, él mismo se encontró 
integrado de forma natural en las actividades de la 
Asociación de Padres de Alumnos que, con el paso del 
tiempo, llegaría a presidir.  
 

 
 
 
Quien ahora les habla, tuvo la ocasión de coincidir con 
José María en el colegio en las dos épocas, primero 
como compañero y luego como consiliario de la 
asociación. Si de la primera época no puedo dar ningún 
testimonio directo de su paso por el colegio -se trataba 
entonces de esa distancia insalvable para una mente 
infantil de cinco promociones-, si puedo reconocer en 
mi memoria muchos de los relatos que pinta en su 
trabajo con mano magistral y que componen el 
patrimonio común de los que vivimos aquel tiempo. En 
cambio, de su segunda estancia puedo hablar, y por ello 
doy testimonio hoy en público de la entrega y del 
servicio a la asociación, en la que primero militó y luego 
presidió, y a la que no regateó ni tiempo ni dedicación, 
asunto éste que es muy de valorar, si tenemos en cuenta 
que José María era entonces un profesional en activo 

que con su dedicación al colegio restaba tiempo de 
trabajo a su actividad profesional.  
 
Para no cansar a la audiencia, me limitaré a destacar 
dos actividades desarrolladas por él al servicio del 
colegio, una orientada hacia adentro de la institución y 
otra orientada hacia fuera y con una repercusión en el 
ámbito público. Hacia adentro, José María recogió un 
curso de inglés en estado embrionario que habían 
iniciado unos cuantos padres por su cuenta y riesgo y 
consiguió que se integrara en las actividades del colegio, 
dotándolo de unas bases sólidas que fueron capaces de 
superar el estrecho límite de su mandato. Hacia afuera, 
José María, lideró de forma clara la defensa de los 
derechos de los centros de iniciativa social que se veían 
peligrar en aquel momento por las leyes elaboradas por 
gobierno socialista que estaba tramitando una Ley, la 
LODE, que muchos entendíamos trataba de limitar 
determinadas libertades tales como la de elección de 
centro, el derecho al ideario, etc., etc.    
 
Cuando esto ocurría, eran los años ochenta, años de 
cambio sustancial en España. Se había producido el 
cambio político, con el paso de la dictadura a la 
democracia, y los que protagonizábamos estas historias, 
educados en otra época, no distinguíamos con claridad 
qué era lo que debía permanecer y qué debía cambiar 
en el interior de nuestras instituciones. Se estaba 
produciendo un cambio educativo, y la Compañía de 
Jesús había apostado por hacer evolucionar sus centros 
“de jesuitas a centros de la comunidad educativa”, 
asunto éste, que había que inventar día a día. Ante la 
falta de preparación para el cambio, los que lo 
protagonizábamos no podíamos hacer otra cosa que 
aplicar el método del éxito y del error. En el mejor de 
los casos sabíamos hacia dónde debíamos caminar, –
aspecto ético-, pero desconocíamos el mejor modo para 
llegar –aspecto político- y por ello, en el día a día, no era 
raro que surgieran conflictos que nadie quería. 
Conflictos entre padres, profesores, jesuitas, etc., etc. 
Los profesores, por ejemplo, entendían que había 
cuestiones que tenían que ver con su ámbito profesional 
y por ello ni la dirección ni los padres tenían nada que 
decir, en determinados asuntos; además comenzaban a 
reivindicar usando los medios propios de los sindicatos 
derechos básicos como el de una retribución digna, 
entre otros.  
 
En este ambiente, se estaban dando en el colegio 
importantes cambios curriculares. En efecto, finalizada 
ya la implantación de la LGE, Ley General de Educación, 
que había establecido nuevos niveles tales como la EGB, 
el BUP y el COU, se empezaban a perfilar determinados 
ajustes, aparentemente menores, pero de consecuencias 
no menos importantes. Uno de ellos fue el de la 
sustitución progresiva del segundo idioma, el francés 
por el inglés. Algunos padres más impacientes, tal vez, 
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se polarizaron con este tema que consideraban vital, sin 
duda porque ellos mismos habían vivido las 
limitaciones que la ignorancia del inglés estaba 
provocado en su desarrollo profesional, se pusieron de 
acuerdo, y de forma un tanto caótica, añadieron al 
grupo integrado por sus hijos a algunos amigos y 

compañeros, llamaron a algunos profesores nativos y 
monitores y pusieron en marcha un curso de verano de 
inglés, mitad diversión y mitad estudio, que comenzó 
desarrollándose en las instalaciones del seminario de 
Comillas, en Cantabria, durante el mes de julio, antes de 
protagonizar un futuro itinerante.   

 

 
 
 
Es de reconocer que el mérito de José María Lara no 
consistió en poner en marcha un curso de inglés, su 
mérito estriba en algo más difícil: recoger una iniciativa, 
nacida de forma espontánea y de difícil continuidad 
para integrarla dentro de las actividades ordinarias del 
colegio. El curso, nacido, como tantas otras cosas de 
aquel tiempo, de forma caótica, de padres conocidos 
pero no reconocidos, consiguió un reconocimiento e 
integración en el funcionamiento ordinario del centro, 
de tal manera que el colegio, hasta entonces muy celoso 
de las actividades que no organizaban los jesuitas, 
reconoció a la asociación de padres la existencia de una 
actividad propia, con autonomía económica y de 
dirección. Para ello las condiciones fueron elementales: 
un profesor del colegio debía estar al frente de ella y, 
como responsable del colegio y de la asociación, debía 
dar cuenta a ambas entidades de su funcionamiento, 
acorde con los valores que el colegio cultivaba durante 
el curso ordinario. Establecidos estos principios, se tuvo 

un cuidado exquisito en la elección de los monitores, 
eligiendo con preferencia a antiguos alumnos del 
colegio, y pasado el tiempo, requiriendo que éstos a su 
vez hubieran participado como alumnos de este curso. 
Puestos así los mimbres, con el doble apoyo del colegio 
y de la asociación, el curso siguió un camino exitoso que 
duró más de veinticinco años consiguiendo que se 
creara una pequeña comunidad, integrada y activa, 
dentro de la gran comunidad del colegio.  
 
Con este recuerdo, trato de rescatar una experiencia de 
colaboración armoniosa entre la asociación de padres y 
el colegio en la que cada instancia supo mantener el 
protagonismo que le correspondía, aportando una 
experiencia positiva de las que crean en verdad 
comunidad educativa. Prueba de ello es, que con el paso 
del tiempo, se pueden observar los fuertes vínculos de 
cariño y reconocimiento no sólo entre los alumnos que 
protagonizaron esta actividad, sino también entre los 
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padres, los profesores y los jesuitas que la cuidamos. 
Vínculos que siguen manteniéndose hoy y que sólo 
quedan mermados cuando la muerte de alguno de los 
que participaron en ella nos separa temporalmente.  
 
No sería justo si no reconociera en José María un mérito  
adicional al respecto, consiste éste en que finalizado su 
mandato, fue capaz de comprometer en esta actividad a 
sus sucesores en la presidencia de la asociación, asunto 
muy de valorar, cuando corren tiempos en los que la 
sucesión de un jerarca en cualquier institución lleva 
habitualmente consigo el abandono y la destrucción de 
los logros y creaciones de su predecesor, sin llegar a 
valorar si lo que se destruye es mejor o peor de loa que 
se promete.   
 
Como decía en mi introducción, la segunda actividad 
que pretendo glosar fue hacia afuera de la comunidad 
educativa y de gran calado: se trata de la participación 
en las protestas organizadas contra el gobierno con el 
fin de mejorar la LODE. Comienzo diciendo que fue ésta 
una participación profundamente matizada: se trataba 
de incidir en la interpretación que los socialistas 
estaban convirtiendo en ley de uno de los temas que la 
Constitución en 1978 dejó sin resolver. Asunto éste que 
ha llegado hasta nuestros días y que mantiene dividida 
aún hoy a la sociedad. Se trata de algo tan básico como 
el de definir qué educación queremos para nuestros 
hijos. En aquel tiempo, a un gobierno de la UCD que 
había planteado una Ley de Centros bastante razonable, 
había sucedido otro del PSOE  que, con la LODE entraba 
de forma muy invasiva en los centros concertados. Se 
jugaban en ella temas tales como el de la admisión de 
alumnos, los derechos de padres, profesores y titulares 
en Consejo escolar de Centro, la posibilidad de 
establecer un ideario, etc., etc.  
 
El colegio, como todos los centros de Iglesia, si bien 
tenía clara la opción por la concertación con el fin de 
mantener la gratuidad de la enseñanza, no estaba 
dispuesto asumir determinadas cargas políticas que 
establecía la ley para los centros concertados. Entendía 
que en la redacción de los anteproyectos de ley que 
circulaban no quedaban claros determinados derechos 
como el de la capacidad de dirección del centro, la 
posibilidad de que los padres eligieran el centro para 
educar a sus hijos, el sistema de admisión de alumnos, 
entre otros. Era una cuestión de todos, y padres, 
profesores y jesuitas y coincidimos con una sola voz, no 
sólo en mesas de discusión sino en manifestaciones en 
la calle, tanto locales como nacionales, por cierto 
actividad ésta para la que muchos de nosotros no sólo 
no estábamos preparados sino que además nos 
provocaba una natural repugnancia. No hay duda de la 
capacidad de liderazgo y movilización que manifestó en 
aquellos momentos José María, sólo comparable a la 
falta de éxito cosechada en la tal empresa y que nos 

persigue hasta el día de hoy. Por eso, cuando hoy, 
alguien que se considera con derecho miembro de esta 
comunidad (debido a las múltiples generaciones de 
familiares que han pasado por el centro) nos interpela 
quejándose de que no ha podido conseguir una plaza 
para un miembro de su familia, los que entonces 
participamos en tales actos nos limitamos a mirarnos 
entre nosotros y callamos. 
 
Amigo José María, aunque sé que lo que hay de elogio en 
estos hechos que he recordado en mi intervención  y 
que tu protagonizaste te incomoda, no me queda otra 
que dar testimonio de que así fue, me uno a la acción de 
gracias que te manifiesta esta comunidad y me felicito a 
mi mismo por haber compartido muchos de estos 
momentos contigo. En definitiva, te doy las gracias por 
haber admitido esta distinción y protagonizar este acto 
que, sin duda, te mereces.    
 
 

 
 
 

ANTIGUO ALUMNO DISTINGUIDO 
Aceptación de la distinción  

 

 

Finalizado el elogio, tomó la palabra el alumno distinguido 

que tras agradecer la distinción y el elogio, leyó algunos  

 

párrafos entresacados de sus “Memorias de un alumno 

sexagenario” de las que, dada su extensión, nos 

limitamos a publicar una parte. (La versión completa 
en http://www.aaacolsanjoseva.com/). 
 

(…) Gracias por la oportunidad que se me brinda 
para hacer de guía de mis amigos en esta zambullida,  
al interior de las tranquilas aguas de esa laguna, en 
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cuyo fondo se encuentra el paisaje tierno de nuestra 
infancia y juventud perdidas.  
 
Cuando pienso en esto, tengo el sentimiento, que se 
trasforma en convencimiento, de que mi 
personalidad, con sus defectos y sus virtudes (sobre 
los cimientos de la carga genética que heredé de mis 
padres), está fabricada con los materiales extraídos 
de esta rica cantera que es el Colegio San José. Lo que 
vino después es contenido echadizo, adventicio, 
secundario; de lo que se prescinde y se olvida con 
facilidad. Tengo el convencimiento de que lo que de 
verdad obra en mí y por mí, desde un inconsciente, a 
veces demasiado consciente, tiene su fuente en las 
vivencias experimentadas a lo largo de casi diez años, 
entre las paredes de esta gran casa. 
 
Por eso quiero que esta charla sea un homenaje 
entrañable y agradecido a todas las personas, vivas y 
difuntas, que coincidieron conmigo en esa 
circunstancia espacio temporal: la década de los 
cincuenta de la centuria pasada y en este Colegio de 
San José de Valladolid. A todos los profesores, 
(jesuitas y seglares); a los criados y empleados, que 
aquí trabajaron para hacernos la vida más 
confortable; y a todos los compañeros de curso y 
coetáneos con los que compartí espacios y vivencias 
en este sin duda mi “Paraíso Perdido”. Un grupo muy 
variado de personas con las que compartí la misma fe 
y me proyecté en la misma esperanza. Gracias a todos 
ellos.  
 
Voy a dedicar mi charla, como no podía ser de otra 
forma, a esa década (los años cincuenta del siglo 
pasado), que, estoy convencido, representa 
objetivamente una Edad de Oro en la historia del 
Colegio. Desde luego, es la trascendental para mí. Es 
mi vida de colegial. 
 
Podía hablar de otras épocas del Colegio, pues con 
orgullo puedo decir que mi ligazón a la vida del 
colegio no se reduce a esa década entrañable. A mi 
regreso de Bilbao, donde permanecí casi diez años, 
procuré y conseguí que mi hijo Fran estudiara y se 
formara en “mi colegio”, y a su través me cupo el 
honor de suceder a Fernando Pérez en la presidencia 
de la A.P.A y así permanecer directamente implicado 
en los avatares de esta casa. Claro está que era un 
colegio distinto. Un colegio desprotegido; a la 
intemperie, sin la protección oficial que tenía el 
primer colegio que yo viví. Un colegio que bajo la 
ponderada dirección del P. Ismael García, escrutaba y 
se debatía en la planificación de su futuro. Eran 
tiempos de ilusión y de esperanza, en los que la 
“comunidad educativa” (ahora se hablaba en estos 

términos) se batía con firmeza en la batalla por 
defender lo que se conocía con la novedosa, 
mimética, eufemística y defensiva expresión de 
“carácter propio del centro”. 
 
Me gustaría aprovechar la ocasión para proponer una 
mesa redonda; una academia, como en mis tiempos 
se decía, que abordase comparativamente estas dos 
épocas del Colegio. De seguro sería, además de 
interesante, esclarecedora. 
 
(…) Recordáis conmigo aquella plegaria tantas veces 
rezada, desde la más absoluta humildad, pidiendo 
mercedes, que dirigida a la Virgen del Colegio decía: 
“Acordaos, ¡oh! piadosísima Virgen María que jamás se 

ha oído decir… Animado con  esta confianza a vos 

también acudo… y, aunque gimiendo bajo el peso de 

mis pecados… No desechéis mis súplicas, antes bien 

escuchadlas y acogedlas benignamente. Amén”. Con 
ella, como cuando me enfrentaba a un examen o 
cualquier otra dificultad en el colegio,  quiero dar 
comienzo a esta charla. Espero que os satisfaga. Me 
gustaría estar más brillante y luminoso que nunca, 
para traer esta tarde, a esta sala, no sólo datos y 
anécdotas; sino un clima, un ambiente, una 
atmósfera, que las transformen en experiencias 
compartidas con muchos de vosotros, y regresar a un 
tiempo de ilusión y de esperanza; el tiempo de la 
salida, cuando comenzábamos el camino. 
 
Y es que cuando pensaba estos días, preparando 
estos recuerdos de mi paso por el colegio, desde mi 
perspectiva sexagenaria, varios recuerdos se elevan 
sobre el mar de fondo de todo lo demás: el orden 
riguroso con que funcionaba aquella disciplinada  
maquinaria y la seguridad y la extraordinaria belleza 
que emanaban de aquel orden tan riguroso. Y se 
manifestaban en todo: en las grandes solemnidades 
del salón de actos; en el teatro Calderón; en las 
manifestaciones deportivas; en todo, absoluta-mente 
en todo. Era un orden metodológico, que perseguía la 
excelencia. Y todo ello sometido a la primacía de la 
vida espiritual sobre la material. (“De qué te sirve 

ganar todo el mundo si al final pierdes tu alma”, que 
era la pregunta con que cada día nos interpelaba San 
Ignacio)... 
 
La extraordinaria belleza de la liturgia de todos 
aquellos tan variados actos de adoración: la Misa, la 
sabatina, las novenas, las exposiciones de los 
domingo por la tarde… ¡Qué bonito! Parece que le 
estoy viendo, al señor Ortega, revestido con aquella 
sotana negra, cubierta por una  capa verde y con el 
cíngulo del mismo color; y aquellas bocamangas y 
gorguera, entonando con su poderosa voz de 
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barítono, por delante de las dos filas de la selecta 
escolanía, cualquiera de las canciones del nutrido 
repertorio religioso. Como aquella canción dedicada 
a la alabanza de la Virgen, como quien besa a su 
madre, que escuchábamos cantar desde el coro, que 
contribuía de manera magistral a la sublime 
solemnidad de los actos litúrgicos, y que decía: 
“Estrella de los mares, cuyos reflejos en mis ojos de 

niño resplandecieron…Te acuerdas madre, a tus pies 

cuantas veces recé la Salve…”. O aquella tan bella que 
decía: “Cerca de ti Señor quiero morar…” Y seguía el 
órgano con sus conmovedores acordes. Y detrás de la 
escolanía la cohorte de acólitos, portando los 
atributos de su dignidad, precedidos todos ellos por 
aquel, que, muy convencido de su relevante labor, 
balanceaba el incensario y nos embriagaba con las 
vedijas de sus efluvios…Y detrás de todos, como 
corresponde a la liturgia de la Iglesia, los sacerdotes, 
en actitud contrita con las manos juntas, también 
revestidos de casulla o capa pluvial. En pocos 
momentos se llenaba el altar, donde evolucionaban 
con el máximo rigor litúrgico una multitud de 
personas: el sacerdote, los acólitos con sus sotanas y 
roquetes; el trío representante de la Congregación 
Mariana, con sus medallas y su bandera; bandera que 
presentaban y humillaban en el momento de la 
Consagración; y un maestro de ceremonias que 
revestido de roquete asistía al sacerdote y orientaba 
la liturgia…. A mayores, una colección de niños 
formados, vestidos con sus disfraces de Cruzados de 
Cristo Rey, con su espada y su escudo, formados 
marcialmente, emocionados, soñando aventuras, 
como “guerreros del antifaz”, por la causa de Cristo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me invade el temor, vivido desde la distancia, de que, 
aunque allí todo se hacía a la Mayor Gloria de Dios; el 
Padre Dios era una realidad presente, pero bastante 
distante, a quien se vivía con temor (santo temor de 
Dios, como entonces se decía, empleando una 
preposición que al parecer, sin que yo pudiera en 
aquel tiempo comprenderlo, cambiaba por completo 
el sentido no deseado, de temor a Dios). Una 
presencia severa, que se expresaba como el Dios 
“Premiador de buenos y castigador de malos”, que 
aparece tétricamente descrito en el Dies irae: “Res 

tremendae magestatis qui salvando salvas gratis, 

salvame fons pietatis”.  

 
Para aliviar aquella terrible distancia con el Dios 
Padre, en nuestro Colegio se recurría a la Virgen. El 
ser más cercano de todos los habitantes del cielo era 
la Virgen; encarnación de la verdad de la belleza y de 
la bondad humanizadas, que al parecer, a nivel 
supremo, en la teología, eran los atributos de Dios. Y 
opino que el culto que le tributábamos en aquel 
entonces estaba muy cerca de ser pecado. Sometía a 
tensión las afirmaciones del Padre Cobaleda, 
encargado de explicarnos y exigirnos de manera 
rigurosa la asignatura de Religión, en tercero de 
bachiller, cuyo contenido versaba sobre Historia de la 
Iglesia y su Liturgia, cuando decía que había tres 
clase de culto: el de latría que se tributaba 
exclusivamente a Dios; el de dulía, que era el propio 
de los Santos, y el de hiperdulía, que se tributaba a la 
Virgen. Pues bien, tengo para mí que aquí en nuestro 
Colegio tributábamos tal culto a la madre de Dios, a la 
medianera; a quien hacía posible, esperanzador y 
llevadero el camino estrecho, que nos conducía a su 
Hijo y al Padre, nuestro destino final, que creo era 
una hiperdulía muy cerca de la latría. Éramos 
mariólatras. Como que la verdad sicológica, que hace 
más satisfactorio el camino  que la meta, se hiciera 
verdad en la Virgen. La Virgen era la sublimación de 
todas las virtudes de la mujer madre: la máxima 
belleza, la máxima bondad y la máxima verdad, en el 
orden humano, se encarnaban en la Virgen… Y más 
que en ninguna otra, en la Virgen del Colegio; sin 
lugar a dudas la “mejor”. Ella, la Virgen del Colegio 
humanizaba para alivio de todos nosotros, los 
misterios tremendos de la religión. 
 
Porque no se comprende la historia de Valladolid sin 
el colegio San José, ni a la inversa, la historia del 
Colegio desgajada de su implantación vallisoletana, 
es necesario que hagamos unas sucintas 
consideraciones del Valladolid  en que asentaba el 
solar que alberga a nuestro Colegio.  
 
Estamos hablando de un Valladolid muy especial, que 
en nada se parece al presente. Un Valladolid recién 
salido de la Guerra Civil, (en el marasmo dubitativo 
de hacia dónde caminar). Un Valladolid militar 
(academia de Caballería), universitario (muchas 
pensiones para un distrito muy amplio); agrícola 
(todavía se veían carros por las calles; 60 por ciento 
de la población activa se centraba en la Agricultura); 
y ferroviario (el contingente obrero más enajenado, 
más conflictivo y presente, lo aportaba la RENFE, con 
un barrio: el de las Delicias, prácticamente habitado 
por sus obreros y empleados).  

Ella, la Virgen del Colegio 
humanizaba para alivio de todos 

nosotros, los misterios tremendos de 

la religión. 
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(…) A la Plaza de Santa Cruz de aquel Valladolid que, 
por aquel entrañable entonces se llamaba Plaza del 
Museo, en uno de los tres primeros días de octubre 
de 1952, llegó quien les habla de la mano de su padre, 
a la sazón médico titular de La Zarza, en la Tierra de 
Pinares vallisoletana. La plaza de Santa Cruz, era una 
especie de corralón entrañable flanqueado en tres de 
sus cuatro lados por sendos colegios: al norte el 
Colegio de las Carmelitas de la entonces Beata 
Joaquina de Vedruna, al este el colegio mayor Santa 
Cruz, de donde le venía el nombre a la plaza y al sur, 
el nuestro, el Colegio San José. El lado Oeste era, 
pudiéramos decir el lado civil de la plaza; estaba 
ocupado por casas de vecindad en las que vivían 
personalidades como (….) completaban el escenario, 
en el que vivían su décimo tercer Año de Paz una 
serie de vecinos, que aspiraban a defender 
honestamente un modesto pasar, y conseguir para 
los suyos un futuro mejor en el que resarcirse de 
tantas dificultades, sufridas siempre de puertas a 
dentro. “Situarles en la vida”; como por entonces se 
decía. “¡Fulano está bien situado!”, es una expresión 
que hoy ha entrado en desuso.  

 
(…) El  Colegio al que yo llegué en aquel octubre 
de1952 era un oasis dentro del ambiente de general 
pobreza material propio de una posguerra. El colegio 
lo componían alumnos de  clase media alta y clase 
alta.  Procedían de la alta burguesía comercial, 
industrial y terrateniente de toda la región, y de todo 
el norte de España.  Y en aquel caserón, aún sin 
querer, se respiraba una atmósfera propia de 
triunfadores. Se vivía con convencimiento, la 
satisfacción del triunfo de la razón sobre la sinrazón; 
el triunfo de las fuerzas del bien sobre las fuerzas del 
mal. Estábamos en plena etapa de satisfacción de 
agravios. La compañía había sido expulsada de 
España, el Colegio San José incautado, y vivido el 
destierro de Curía, en Portugal. Se respiraba, pues, la 
satisfacción y el agradecimiento de la restitución y la 
vuelta a la normalidad. Esto era así, y no podía ser de 
otra forma. Y tan malo es ocultar aquello, y 
avergonzarse de su realidad, como pretender vivirlo 
en el ahora; y mucho peor todavía hacer 
extrapolaciones espurias de tiempo y época, desde 
las cuales pretender ajustar cuentas. Las cosas eran 
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así, no podían ser de otra forma. Nada de aquello es 
extrapolable al presente; pero tuvo su justificación, 
su lógica y su razón de ser. 
 
(…) Era un colegio de chicos. Todavía no se había 
inventado la coeducación.  Un colegio de chicos en 
una época en la que, no digo que se fomentara el 
machismo, porque esos son conceptos modernos en 
los que por aquel entonces ni se pensaba. Era una 
sociedad muy establecida, rígidamente ordenada, en 
la que todo el mundo tenía su papel determinado, del 
que había que rendir cuentas. Hombres, mujeres, 
niños y viejos, tenían su sitio específico. Todo estaba 
jerarquizado, y la sociedad en su conjunto era el fiel 
reflejo de su célula elemental. Aquellas familias 
trigeneracionales, en cuyos hogares convivían tres 
generaciones con papeles perfectamente definidos. 
No se fomentaba el machismo, como digo, pero si la 
virilidad. No había insulto mayor para un chico de 
nuestra época que el que se le motejara de “nena” o 
“nenaza”. Y se practicaba con ostentación y general 
beneplácito, una cierta bruticie, y un cierto nivel de lo 
que pudiéramos llamar feísmo. Aún se escuchaba el 
refrán que decía “el hombre y el oso cuanto más feo 
más hermoso. Y se practicaba la austeridad y el 
ascetismo como virtudes enaltecidas, hasta llegar a 
un cierto cruel espartanismo. Había que castigar al 
cuerpo, dominarle y someterle. Era preferible 
duchase con agua fría, por ejemplo; y el “eso curte”, 
“los hombres no lloran”, “los hombres no se quejan”, 
eran expresiones que se escuchaban con frecuencia 
en nuestro ambiente. En el colegio, en aquella época 
teníamos terminante-mente prohibida la expresión 
hoy tan frecuente del “no hay derecho”. Este espíritu 
espartano corría de boca en boca como un claro 
mecanismo de intercontrol. ¡Qué extraño todo si lo 
comparamos con el hedonismo actual! Lo cierto es 
que resultaba relativamente fácil cumplir con estos 
preceptos; y tal vez de la escasez general,  sin darnos 
cuenta, hiciéramos virtud. 
 
En lo que se refiere a la higiene el agua y el jabón se 
escatimaban con verdadera tacañería.  Se ha dicho, 
en relación con aquella época, que el agua y el jabón 
generosamente utilizados, con una buena 
alimentación hicieron más por la salud y la 
longevidad de los españoles que todos los 
espectaculares avances de la medicina moderna. Los 
más limpios se bañaban o duchaban una vez por 
semana. No hay que mentar el olor que había en 
aquellas aulas y estudios, repletas de alumnos, bien 
sudados, después del recreo, y con sudor y polvo 
acumulados en sus cuerpos y en sus ropas. Pero, 
como el organismo natural es sabio y se defiende 
contra las agresiones que le vienen de fuera, en 

aquellas circunstancias debió de elaborar un 
mecanismo de defensa, que consistía en un 
embotamiento casi anestésico de las pituitarias; 
porque la verdad es que no recuerdo un especial mal 
olor. Nuestras mucosas estaban acostumbradas. Pero, 
creo que si por arte de birlibirloque, en este 
momento, aquí y ahora, cualquiera de nosotros, 
pudiera regresar al interior de una de aquellas clases 
de la época de nuestra añoranza, moriría fulminado 
bajo los efectos de un choque olfativo.  
 
Era un colegio que tenía mucho de cuartel y mucho 
de seminario. Lo habitaban en torno a 1.000 alumnos, 
con un potente internado, que condicionaba la vida 
del colegio. Un colegio permanentemente vivo, que 
nunca cerraba sus puertas. Aproximadamente la 
mitad del alumnado eran internos y, la otra mitad 
externos o medio-pensionistas. Los alumnos 
internos, componían el grupo numeroso que confería 
la identidad y el carácter al colegio. Vivían, salvo el 
periodo vacacional en la gran casona, y muchos de 
ellos añadían al ambiente, sobre el carácter vascófilo, 
proveniente del origen del fundador de la Compañía, 
las voces de sus apellidos vascos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(…) La compañía era una Institución consagrada en el 
campo de la enseñanza, cuyo prestigio venía 
socialmente avalado por casi quinientos años de 
experiencia dedicados a este menester. Casi 
quinientos años, haciendo lo mismo, aplicando el 
mismo método, en todos los rincones del mundo 
donde estaba establecida. La misma educación 
recibían los chicos irlandeses de nuestra edad, los del 
Puerto de Santa María, los de Tudela,… etc. Y todos 
los alumnos salían a la calle o llegaban a la 
Universidad, marcados por el mismo indeleble sello; 
la huella de aquel método de universal implantación. 
El mismo trato, la misma educación, recibió Joyce en 
Dublín, que Alberti en el Puerto, que un coetáneo 
suyo cualquiera en el colegio San José de Valladolid. 
Las mismas noticias, las mismas formas, los mismos 
modos, los mismos hábitos, se  recogen y se respiran 
en los testimonios escritos de los distintos autores, 
antiguos alumnos de la Compañía. En el “Retrato del 

Lo importante, más que las notas, 
era el puesto obtenido. Y lo primero 

que se preguntaba era: “¿Qué puesto 
has sacado?”.Vivíamos siempre en 

reto y en lucha, al mismo tiempo, 
para ganar puestos o mantenerse en 

las alturas de los que se ganaban. 
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Artista Adolescente” (que os recomiendo, a los que 
no lo hayáis leído) el autor del Ulises, el irlandés, 
Joyce, hace una descripción minuciosa de su paso por 
el colegio de los jesuitas en Dublín, que en nada se 
diferenciaría de la que pudiera hacer, salvando las 
distancias literarias, claro está, un alumno cualquiera 
del Colegio San José de Valladolid,  de la época a la 
que yo esta tarde me refiero.  
 
(…) La actividad escolar comenzaba a las siete y 
cuarto de la mañana con la Santa Misa; y claro, como 
entonces no se podía comulgar sin haber cumplido 
con el precepto del ayuno, “desde las doce de la 
noche antecedente”, el desayuno venía después. Era 
entonces cuando comenzaba la jornada de estudio 
propiamente dicha, con tiempos perfectamente 
establecidos, en los que alternaban sucesivamente: 
estudio (media hora), clase (tres cuartos de hora) y 
recreo (veinte minutos). 
 
Los externos salían a comer a la una y cuarto y 
volvían al colegio a las tres y cuarto para comenzar la 
sesión de tarde, que concluía a las siete y media tras 
el rezo del Santo Rosario; la última actividad de una 
intensa jornada. Los alumnos más pequeños, en 
especial los que vivían más alejados del colegio 
contaban con la posibilidad, única en su época, de 
utilizar el autocar del colegio; un Chébrolet que 
conducía y conservaba con primor un personaje a 
quien todo el mundo, en aquellos tiempos  en que se 
imponía como norma de trato el “tuteo falangista”, le 
llamaba respetuosa-mente don José María. Fijaos en  
la importancia que, en aquellos tiempos de un 
incipiente automovilismo, tenía el conocer los 
entresijos de un artefacto capaz de mover aquella 
enorme mole y trasladarla a largas distancias. Don 
José María era el depositario de un don, no era un 
cualquiera, no era un conductor; era un Chofeur (no 
había llegado el furor del “Cuatro cuatro” y el 
“seiscientos” que todo lo transformaría).  
 
 
Así todos los días del curso. Mas para romper el ritmo 
y la monotonía de una semana tan larga, el método 
disponía la necesidad de dos días de vacación, como 
por entonces se decía (“¡Esta tarde hay vacación!”). 
Los miércoles por la tarde vacaban los alumnos que 
se colocaban bajo la protección de San Estanislao de 
Kostka (los cursos preparatorios, ingreso, primero, 
segundo, tercero, y cuarto). Los jueves por la tarde lo 
hacían los de quinto, sexto y preuniversitario. Pero el 
estar de vacación, la tarde del miércoles o jueves, no 
significaba otra cosa que el que no había clase, pues 
la actividad deportiva y recreativa continuaba en los 

patios y en las salas de juego; y el colegio que bullía  
como una olla a presión. 
 

 
 
El plan de estudios se componía de cuatro cursos de 
bachillerato elemental, con una reválida, con 
tribunales mixtos, que tenía lugar  en el Instituto 
Zorrilla al finalizar el cuarto curso. Y dos cursos, 
quinto y sexto de bachillerato superior, con revalida, 
del mismo tipo, al finalizar el sexto. Completaba el 
plan un curso preuniversitario, que se había 
inaugurado con la promoción anterior a la nuestra  
(1951), cuyos exámenes se realizaban en la 
Universidad. 
 
Las disciplinas,  que ocupaban y controlaban nuestra 
actividad escolar, se dividían en dos categorías 
Generales y Específicas.  Se consideraban generales: 
piedad, conducta, aplicación y urbanidad.  Se las 
llamaba así, porque compendiaban la vida completa 
del estudiante y por supuesto eran las más 
importantes;  pues se suponía que estaban en la base 
de todo lo demás.  Como específicas contaban las 
matemáticas, la gramática, la geografía la historia, la 
biología, la religión, las lenguas clásicas (el latín y el 
griego); con un gran peso específico para el latín, que 
hoy consideraríamos desmesurado; pero llevado con 
tal rigor por nuestros profesores que el Colegio 
destacaba en dichas lenguas, y el latín  venía a aliviar 
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cualquier deficiencia, elevando las notas medias de 
sus alumnos en los exámenes oficiales fuera del 
colegio.  
 
(..) Es decir, perseguíamos la excelencia a través del 
trabajo y del esfuerzo constante y sostenido. Y, como 
es natural, entre los estudiantes los había muy 
inteligentes, menos inteligentes y, algunos, muy 
torpes. Pero el mérito, que al final se premiaba, como 
excelencia, venía a ser la suma integrada de la 
inteligencia y el esfuerzo. Todos podemos recordar el 
caso de amigos nuestros muy inteligentes, que 
estudiaban muy poco (estos eran el ojito derecho de 
las iras del padre Prefecto en las lecturas de notas); y 
el de otros que, estando peor dotados 
intelectualmente, con mucho trabajo y esfuerzo 
conseguían mejores resultados que los primeros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿Por qué medios prácticos se conseguía todo esto? 
Pues, por medio de lo que la tradición jesuítica llama 
“método de la emulación”, que consiste en tomarse 
los asuntos de la vida como un reto y una 
competición. Se establecen modelos a emular y toda 
nuestra conducta ha de consistir en la conquista de 
objetivos y alcanzar metas, que nos igualen o al 
menos nos aproximen al modelo de nuestra 
emulación. Y en esta pugna, en aquel tiempo, todo era 
público; y en público se era aplaudido o criticado; a 
veces, incluso, de forma un tanto cruel. Vivíamos 
sometidos a un intenso intercontrol. Nos mirábamos 
los unos  en los otros; en permanente contrastación. 
 
Las notas que cada uno de nosotros obtenía y que, 
como he dicho más arriba, eran hechas públicas, 
mensualmente, por el P. Prefecto, otorgaban a cada 
alumno un puesto en la clase; desde el primero hasta 
el último; hasta los treinta y cinco o cuarenta 
alumnos, que componían cada sección. Lo 
importante, más que las notas, era el puesto 
obtenido, que venía a ser la forma relativa de 
valoración en el conjunto. Y lo primero que se 
preguntaba era: “¿Qué puesto has sacado?”.Vivíamos 
siempre en reto y en lucha, al mismo tiempo; para 
ganar puestos o mantenerse en las alturas de los que 
se ganaban. 
 

El curso, por este procedimiento, automáticamente 
quedaba intelectualmente jerarquizado. Claro que, la 
psicología de los grupos tiene sus propios 
mecanismos de defensa. Y los primeros en la clase 
solían ser tildados de “empollones”; un mote con un 
cierto matiz peyorativo, en el que confluían, 
mezclándose en distintas proporciones envidia, 
impotencia y respeto. El calificativo empollón solía 
llevar  implícito el reproche de “estudiando, 
cualquiera”. “Así cualquiera”. “Eso no tiene mérito”. 
Por eso, en aquel ambiente, el colmo de la perfección 
se expresaba en los alumnos que en la clase 
ocupaban el sector comprendido entre el 5 y el 15. Es 
decir alumnos con aceptables notas, pero a los que no 
les cabía el epíteto de empollón. Solían ser 
deportistas; y se interpretaban como más completos. 
Eran los preferidos por todos. Y en este orden, se 
situaba la perfección humana a la que debíamos 
aspirar,  y a cuyos representantes debíamos emular. 
 
Como vengo diciendo, todo consistía en trabajar duro 
y sin contemplaciones. Un libro de texto, que había 
que saberse con soltura al final del curso, y que el 
profesor seguía día a día, lección por lección. El 
profesor leía el libro y explicaba y, al día siguiente, al 
principio de la clase, preguntaba; el alumno salía a la 
pizarra y ante el resto de los alumnos, sus 
compañeros, expectantes y temerosos, era sometido 
al rigor de un examen sin paliativos. (…) Así se 
sucedían los días; pero cada quince, por sorpresa o 
anunciado, hacíamos un examen, que en el lenguaje 
jesuítico de la época se llamaba “composición”, y que 
nosotros reducíamos familiarmente a “compota”. 
“¡Mañana hay compota!”… Y todos a temblar. Era un 
examen cuyo contenido abarcaba la materia 
estudiada durante los quince días previos… De esta 
manera, con las calificaciones de las preguntas en 
clase, y la nota de las dos composiciones, el profesor 
hallaba la nota del mes…Y entonces venía lo bueno. 
 
Todo lo bueno y lo malo del mes era hecho público 
por el padre prefecto en un acto que tenía un poder 
disciplinar de primera magnitud: la lectura de notas.  
Como si fuera ahora, estoy viendo al Padre Rivero, y 
más tarde al padre Requejo, en el acto de la lectura de 
notas; quizás uno de los momentos más temidos, más 
coercitivos de cuantos se vivían en aquel centro 
disciplinado. En el estudio; un aula de grandes 
dimensiones en la que coincidíamos todas las 
secciones de un mismo curso (a veces hasta cuatro) 
uno por uno, con una seriedad temible, éramos 
llevados al primer plano de la escena, convocados por 
nuestro nombre y apellidos; y puestos en pie, en 
actitud contrita, esperábamos el paso de aquella 
tormenta. El alumno, con temblor en las piernas, se 

Todo lo bueno y lo malo del mes era 
hecho público por el padre prefecto 

en un acto que tenía un poder 
disciplinar de primera magnitud: la 

lectura de notas.   
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aprestaba a una especie de público juicio 
sumarísimo; como si fuera acusado y testigo a un 
mismo tiempo. Fulano de tal. Se ponía de pie, 
tembloroso. Toda la clase en silencio sepulcral. 
Inmóvil. Tras un momento de silencio, que se hacía 
una eternidad, el Prefecto comenzaba a leer las notas. 
“Generales: Todo 10”; les decía a los buenos. Ó 
“8…5…7…6”. Ya sabíamos que el 5 era conducta. Y 
todo lo que no se aproximara al 10 en las notas 
generales, estaba fuertemente penado, hasta llegar al 
término de ser motivo de expulsión… Y comenzaba la 
catarata de improperios. “No le da vergüenza… tus 
padres… eres un inmaduro, que estaría  mejor con un 
cubo y una paleta jugando en la arena, que ocupando 
un sitio en este colegio”… Y concluía con la 
imposición de la pena. Si era interno, podía ser la 
requisa de los extraordinarios que, sobre la 
alimentación normal, algunos tenían por expreso 
deseo de sus padres; la requisa de la paga; castigo, el 
miércoles, el jueves o el domingo, a permanecer en el 
estudio… Y claro, carta de aviso a los padres.  
 

 
 
 
(…) A completar el método jesuítico, venían los 
reconocimientos: Los Premios y las Dignidades. La 
Fiesta de entrega de Premios, era el último acto 
solemne del curso. En condiciones normales, tenía 
lugar en el Patio de las Columnas, lujosamente 
engalanado para la ocasión, en una calurosa, a veces 
tormentosa, tarde de mediados de junio.  En el acto 
de entrega de premios, se combinaba la parte 
académica, con otra musical en la que, a modo de 
despedida actuaban en competición grupos 
musicales de los dos últimos cursos sexto y 
preuniversitario. En una de estas entregas de 
premios, recuerdo las actuación brillantes y 
conmovedora, de los alumnos de sexto, adiestrados 
por el P. Monforte, que, como tema de concurso, 
llevaban una canción coral que se titulaba “Nostalgia 
en Alta Mar” de Fredy y los Dominoes. Y la no menos 
brillante de los de “preu” dirigidos por el P. Coca, que 

interpretaron, acompañados por su orquestina, la 
canción que llevaba por título: “Pancho López”. Se 
estaba iniciando el  paso a la música moderna, y, en 
Liverpool se gestaba, sin que todavía tuviéramos 
noticia de ello,  la revolución de los Beatles 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El acto de Proclamación de Dignidades, salía del 
ámbito del colegio y se celebraba en el Teatro 
Calderón, al mediodía  de la Fiesta de la Inmaculada. 
Se trataba de una ceremonia de la más alta 
solemnidad, y repercutía en la vida de la ciudad. 
Venía a ser la culminación de la vida académica y 
social del primer trimestre, cuyos méritos 
consagraba. El acto de proclamación de dignidades 
pretendía elegir a un grupo de alumnos y otorgarles 
el honor de ocupar unos cargos que, parcelando la 
actividad del curso en su vida diaria, atendían a su 
gobierno. Estos cargos y sus dignidades tenían 
nombres romanos. La dignidad más baja la ostentaba 
el “edil de filas”, que solía recaer, por aquello de que 
el órgano se debe a la función, en un buen chico, claro 
está, pero que debía tener el defecto de ser de los 
más bajitos del curso. Siempre la estética jugó un 
papel fundamental en nuestra vida de colegiales. Los 
ediles de filas tenían por misión conducir las filas en 
las que se desplazaban ordenadamente el curso en su 
conjunto, cuando por los largos tránsitos del colegio 
aquel cambiaba de actividad. Todo se hacía en 
rigurosas y ordenadas filas. El tumulto y el tropel 
estaban proscritos… En orden ascendente, les 
seguían lo “ediles de juego”, que como su nombre 
indica eran los encargado de mantener el material de 
juego en perfecto estado de uso. A estos les seguían 
los “ediles de clase y  estudio” que se encargaban del 
mantenimiento del orden en la clase; asistían al 
profesor en el aula, e incluso hacían el oficio de bedel 
y le anunciaban la hora. En orden de superioridad les 
seguían los dos “prefectos de piedad”, encargados de 
dirigir los rezos colectivos; ellos aportaban la nota de 
seriedad y venían a expresar, en el curso, lo que hoy 
pudiéramos llamar el “carácter propio del centro”. La 
máxima jerarquía la ocupaba el Brigadier. Los 
Prefectos de piedad con el Brigadier y los padres 
“inspectores” formaban el “Consejo del Curso”.  

Llamados por su educación a la 
grandeza, muchos de aquellos antiguos 
alumnos, viven sin resignación los retos 

de la vida del presente; una grandeza 
cada día más dificultada por la 

civilización actual, excesivamente 
pragmática. 
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Los Inspectores; los “Maestrillos”, eran dos jesuitas 
jóvenes (no habían cantado misa) bajo cuya tutela y 
responsabilidad, trascurría la vida de cada curso. A la 
cabeza de todas las dignidades estaba el Príncipe del 
Colegio, que era proclamado en una especie de 
apoteosis final de aquel solemnísimo acto del teatro 
Calderón. El Príncipe del Colegio era la más alta 
representación estudiantil. Forzosamente tenía que 
ser un alumno del último curso y su nombre 
trascendía del ámbito del colegio y llegaba a la 
ciudad. En el colegio gozaba de enorme prestigio, y, 
casi siempre, era el primero del selecto grupo de 
alumnos que, cada año, elegía como opción vital el 
ingreso en la Compañía.  
 
Visto el asunto desde la perspectiva presente, 
podemos decir que en aquel colegio se pretendía una 
educación integral; al estilo renacentista; se buscaba 
formar hombres completos; hombres muy actos para 
el diletantismo característico de aquellos tiempos; 
pero que tendrían graves dificultades para afrontar 
los retos de la vida actual. Este tipo de vida en que 
nos debatimos hoy y que en aquellos tiempos ni se 
soñaba. Esta nueva realidad, fuertemente 
especializada, que exige de las personas el saber “casi 
todo de casi nada”, para transformarse en 
hormiguitas cooperativas. Los prototipos humanos 
de corte jesuítico que se formaban en nuestros 
tiempos, traídos a la actualidad estaría en los 
antípodas; condenados a “saber de casi todo, casi 
nada”; lo que, desde luego produciría, como de hecho 
produce, en aquellas personalidades ancladas en el 
pasado, tremenda insatisfacción. La educación 
jesuítica antigua, vivida en la actualidad, encarnada 
en muchos de nosotros, que al mismo tiempo hemos 
visto pasar ante nuestros ojos el velocísimo tren del 
progreso, con frecuencia produce seres orgullosos, 
que no se resignan a aceptar lo que consideran 
pobreza moral e intelectual, porque siguen 
aspirando, como les enseñaron, al saber en su 
globalidad; y  viven en un sin vivir, sin querer  “tirar 
la toalla”, en un doloroso y particular “quiero y no 
puedo”… Llamados por su educación a la grandeza, 
muchos de aquellos antiguos alumnos,  viven sin 
resignación  los retos de la vida del presente; una 
grandeza cada día más dificultada por la civilización 
actual, excesivamente pragmática. Viven como los 
nobles de título nobiliario; sin sitio ni justificación; 
insatisfechos sin redención. Y todo en un mundo que, 
desde nuestro orgullo consustancial, despreciamos 
como ajeno y extraño… 
 
Dentro del orden que, como digo, propugnaba la 
formación integral de la persona, en nuestro colegio 

se le prestaba una especial atención a la práctica 
deportiva. Se creía ciertamente en la verdad de la 
máxima de Juvenal, que afirma que la mente sana 
sólo puede anidar en un cuerpo sano.  
 
(…) En las instalaciones del campo de la Merced; que 
todos conocíamos como los campos de intendencia, y 
que hacía muy pocos años, se habían inaugurado, 
había una magnífica piscina; un lujo para la época, 
destinada al uso y disfrute de colegiales y profesores. 
La temporada de baños se iniciaba a primeros de 
mayo y los tiempos de utilización, a lo largo del día, 
se distribuían por cursos con intervalos de 45 
minutos. La ida y vuelta a la piscina era un jolgorio 
difícilmente controlable, a pesar de la severa 
vigilancia de los maestrillos, que en todo momento 
velaban por la honestidad y las buenas costumbres 
de los bañistas. Recuerdo que era obligatorio el uso 
de un traje de baño homologado, tipo meyba; y, para 
garantizar la observancia de este precepto y evitar 
discusiones, el colegio nos proporcionó, a módico 
precio, a todos los colegiales, un meyba rojo, que a 
partir de aquel momento, con una camiseta blanca 
sin mangas, pasó a ser, también, atuendo obligatorio 
en las prácticas de deportivas. No valían otros 
bañadores de suyo más obscenos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(…) A partir de quinto curso, en el segundo o en el 
tercer trimestre, recibíamos Ejercicios Espirituales. 
Era una semana dedicada, en recogimiento absoluto, 
a ponernos, según el método ignaciano, en contacto 
con nuestras postrimerías. Muerte, juicio, infierno y 
gloria. Un jesuita especializado, venido de fuera ex 
profeso para este cometido, nos ponía en contacto, a 
través de sus pláticas, con dichas realidades, 
haciéndonos ver el auténtico negocio, el que de 
verdad era importante: la salvación del alma: “de que 

te sirve ganar todo el mundo si al final pierdes tu 

alma”. Y tenían lugar en la casa de Ejercicios, que la 
Compañía disponía en los aledaños del Colegio de 
Cristo Rey. Recuerdo que los alumnos de preuniver-
sitario los celebrábamos en la casa de ejercicios de 
Villagarcía, y allí era precisamente, donde 
terminaban de definirse las vocaciones en ciernes del 

Para aliviar los rigores del camino, 
procurando la recta formación 

espiritual de los alumnos, la 
Compañía disponía la presencia 

siempre activa de dos padres 
espirituales. 
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grupo de alumnos, que cada año ingresaba en la 
Compañía. 
 
A lo largo del curso se celebraban, con gran fervor y 
animación, otras varias prácticas de piedad. Al 
comienzo, en octubre, recién llegados de los tres 
meses de vacaciones de verano, la Iglesia celebraba el 
Domun, y en dicha celebración se exaltaba  el espíritu 
misionero inherente a la Compañía; con tal motivo 
tenían lugar encontradas competiciones, individuales 
y colectivas, por ver quién era, el colegial o el grupo, 
que más dinero recaudaba. Todo el colegio se echaba 
a la calle, a postular, con aquellas cabezas-hucha, que 
representaban las razas objeto de misión.  
 
Poco más tarde, venía la novena del Santo misionero 
San Francisco Javier. Después la novena de la 
Inmaculada. Luego los siete domingos a San José. 
Todos los meses, los primeros viernes de mes. Y 
sobre todo, el mes de mayo: el mes de las flores; el 
mes de María. Con tal motivo, cada clase preparaba 
su altar dentro del aula, y los alumnos pugnábamos 
por ver quien le tenía mejor adornado. Todos los días 
del mes de mayo, se rezaban las Flores y se nos 
repartían  unas hojitas, preparadas a imprenta: “las 
Flores a María”, en las que aparecían escritas dos 
expresiones, con sendos espacios en blanco: “Madre 
mía, te ofrezco”, “Y te pido”… En  los espacios en 
blanco, cada alumno, en secreto, escribía su sacrificio, 
ofrecido a la Virgen, y la petición de alguna gracia. 
Estas flores, eran recogidas en una bandeja por el 
prefecto de piedad y puestas a los pies de la Virgen 
para, más tarde, ser incineradas. Los sábados de 
mayo, al finalizar el día, la sabatina comportaba 
procesión; los cursos, perfectamente formados, salían 
en procesión por los patios, portando las andas de su 
propia Virgen.  
 
El domingo era el día de fiesta, fiesta. El único día 
festivo, por completo, de la semana; nada de semanas 
inglesas. Era día de duchas; y la ducha era el primer 
acto de la mañana para los internos. Después, 
internos y externos, vestidos de riguroso uniforme, 
asistíamos obligatoriamente a oír misa. Luego venía 
el desayuno; un desayuno un poco especial, que 
solían incorporar algún extra, casi siempre, media 
docena de churros, traídos de la churrería aledaña 
del señor Esgueva. El resto de la mañana se dedicaba 
a las competiciones deportivas. Era el día de las 
competiciones oficiales, y los patios del Colegio se 
reservaban para los equipos, que le representaban. 
Era el momento de los grandes partidos, de la 
exhibición técnica y del amor a los colores. Una 
multitud de alumno, de acuerdo con sus preferencias, 
seguía con interés inusitado los lances de los 

encuentros… Y el momento en que los más pequeños 
elaboraban en sus cabecitas los mitos deportivos, 
cuya emulación después perseguían.  
 
(…) La tarde era más tranquila, la actividad se 
centraba en los  juegos generales en los patios y en 
las salas de juegos…Y todo con esa tristeza que 
acompaña al ánimo de muchas personas en las tardes 
de domingo. A la espera del alivio que, para los que 
por decisión de sus padres eran socios del Real 
Valladolid, suponía el ir en el autocar del colegio, a 
sufrir y a disfrutar con las derrotas y los triunfos del 
único equipo profesional, que por entonces represen-
taba a nuestra ciudad, cuyo presidente era un egregio 
falangista llamado Ramón Pradera… Y culminaba con 
el gran momento del cine del momento del cine para 
ver la película del domingo, previamente publicitada 
en una de las vitrinas del tránsito principal, cerca de 
la administración, por medio de una serie de 
fotogramas ilustrativos, cargados de misterio. Esta 
tarde: “Pánico en las calles”, o esta tarde “Operación 
Cicerón”… Pero siempre, antes de ir al cine, había 
acto eucarístico, en la Capilla: Exposición del 
Santísimo. Todavía siento los ecos del órgano, los 
cánticos de la escolanía, la extraordinaria 
luminosidad de la capilla y el olor embriagador del 
incienso… “¡Bendito sea Dios, bendito sea su santo 
nombre, bendito sea su sacratísimo Corazón (…)!”.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En aquellos años, dorados de la historia del colegio; 
años de espectacular mejora material, que venía a 
reparar el tremendo deterioro sufrido en los años de 
incautación republicana, se instaló un moderno 
sistema de megafonía, que vino a representar un 
verdadero sistema nervioso, que servía a la vida de 
relación intracolegial. Se instalaron altavoces,  con tal 
profusión por todo el colegio, que no había una sola 
zona sorda ni en clases ni patios. Desde aquel 
momento todo se gobernaba desde una sala situada a 
la salida hacia el patio grande en el rincón de la 
campana. Allí estaba instalada la emisora. Y los 

El espiritual de los cursos superiores, 
era el consiliario de la Congregación 

Mariana, la más respetable y 
prestigiosa organización de cuantas 

había en el colegio.  
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alumnos del último curso, dirigidos por el señor 
Mambrilla, hacían sus pinitos radiofónicos. Jugaban a 
ser Bobi de Glané. Hacían lecturas, concursos, y 
llevaban a gente curiosa a contar historias, a contar 
chistes o a cantar.  
 
(…) Para aliviar los rigores del camino, procurando la 
recta formación espiritual de los alumnos, la 
Compañía disponía la presencia siempre activa de 
dos padres espirituales. Uno estaba especializado en 
los problemas  de conciencia de los chicos de los 
cursos inferiores; hasta cuarto de Bachillerato; era el 
P. Elías López Varona; íntimo amigo de quien les 
habla: el me casó y bautizó a mis hijos. El P. Elías 
forma parte de mi intimidad más tierna. En estos 
momentos, vive, enfermo, su larga edad, en el retiro 
de Villagarcía. Desde aquí hago votos y pido a Dios la 
paz para su espíritu, en esta dura prueba. El Padre 
Elías, en aquel lejano entonces, era un jesuita,  muy 
dinámico, jovial, simpático,  de poco más de treinta 
años. 
 
(…) El espiritual de los cursos superiores, era el 
consiliario de la Congregación Mariana; la más 
respetable y prestigiosa organización de cuantas 
había en el colegio. El mayor timbre de gloria para un 
alumno de los cursos superiores era el de ser 
propuesto y admitido en la Congregación Mariana. 
Era un “club” selecto que, como sucede en los clubes 
sociales más serios, exigía de sus aspirantes el 
reconocimiento público de los más altos atributos de 
excelencia. De ella salía, por ejemplo, el Príncipe del 
Colegio, y el grupo de alumnos que al finalizar la vida 
colegial pedían incorporarse como novicios en la 
Compañía.  
 

 

 
REPRESENTANTES DE LAS PROMOCIONES  

 

 
Finalizada la intervención del recién investido como 

Antiguo Alumno de Honor, llegó el turno a las 

intervenciones de los representantes de las promociones a 

quienes fue dando la palabra el Secretario.  
 
 
 

Bodas de oro promoción 1966 
Intervención de José Luis Chacel 

 
 

La siguiente intervención estuvo a cargo de José Luis 

Chacel en representación de la promoción de las bodas de 

oro.  

 

Señoras, señores, amigos todos. Muy buenos días. 
 
Mis felicitaciones al homenajeado José María Lara, con 
el que, por cierto,  he compartido diversas vivencias a lo 
largo de nuestra existencia, felicitaciones a los que 
celebran los 25 y, por qué no, a los que estamos aquí 
celebrando que hace medio siglo que salimos de esta 
casa. 
 
No pretendo demostrar que nuestra promoción -la que 
estos días celebra los cincuenta años-, sea la mejor de la 
historia del colegio, pero estad atentos y a lo mejor 
llegamos a un “entente cordiale”.  
 
Nosotros nacimos en el año 1949, si bien, hubo alguno 
que adelantó su parto -un detalle sin importancia-. 
Obviamente, hoy -salvo algún caso singular que está 
intentando que le otorguen la medalla del trabajo-, 
estamos todos jubilados. 
 
Nuestro grupo estuvo sometido durante once años al 
mismo plan educativo. Repito el mismo plan educativo. 
¿Quién lo diría? Tres preparatorias, un ingreso, seis 
años de bachiller -con dos reválidas en cuarto y sexto- y 
un curso preuniversitario que finalizaba con las 
oportunas pruebas de acceso a la universidad. Un plan 
que se mantuvo vigente hasta bien entrados los años 
setenta.  
 
Nacimos cuando Valladolid se afanaba en restañar las 
heridas de una absurda y cruel guerra civil, en un 
ambiente sórdido y provinciano donde predominaba la 
religiosidad, unas estrictas normas de comportamiento 
que se definían como “buenas maneras” y un unánime 
pacto de silencio sobre los horrores padecidos pocos 
años antes. 
 
Fuimos arrullados por las melodías y noticias de las 
míticas EAJ-47 (Radio Valladolid) y aquella otra fuente 
informativa perteneciente a la cadena de emisoras del 
movimiento que se llamaba la Voz de Valladolid. Otro 
sonido recurrente, que se oía en toda la capital, era el de 
aquella sirena de la estación que a diario, anunciaba el 
inicio y final de la jornada de trabajo en los talleres. 
Ojeábamos el Norte de Castilla, por entonces ya 
centenario, y aquella singular Hoja del Lunes que,  
editada por la Asociación de la Prensa, permitía el 
habitual descanso semanal de los miembros de la 
redacción y de la rotativa del decano. 
 
Jugábamos en la calle, sin peligro de ser atropellados, 
disfrutábamos de plazas y parques, como este de Santa 
Cruz, el del Poniente y en especial del Campo Grande, 
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con su pérgola, su gruta, su barca del Catarro, su 
auditorio, sus fuentes, su Teatro Pradera y aquel viejo 

tren burra que atravesaba la ciudad, de punta a punta, 
con su trote cochinero.  

 
 

 
 
Tuvimos una asignatura que se llamaba urbanidad y 
con ella, nos instruyeron en aseo y comportamiento. 
Nos instaban a circular por la derecha, si bien, siempre 
había que ceder la acera a las personas mayores, por 
supuesto: a correr a besar la mano de cualquier párroco 
que se cruzara en nuestro camino, incluso a 
arrodillarnos si portaba una custodia, un cáliz o el 
viático, divinos tratamientos paliativos que ayudaban a 
mantener las esperanzas de los desahuciados y 
enfermos.  
 
Conocimos aquel Valladolid que, un día, se decidió a 
cruzar el río y, poco a poco, fue tendiendo puentes hasta 
aquella desangelada Huerta del Rey, puentes como: el 
del Cubo, del Poniente, de la División Azul, de García 
Morato, etc. Un intento de acercar sus orillas y a su vez, 
domesticar ese cauce que, año tras año, inundaba las 
Moreras, cuando no, se envalentonaba y se acercaba a 
lamer los jardines del Poniente. Ese parque céntrico y 
recoleto donde posaban sobre sus pedestales aquellos 
simpáticos muñecos denominados Pipo y Pipa.  
 
Pateamos aquella ciudad amable, burguesa y 
provinciana, plagada de dependencias religiosas, 
militares y docentes. La industrialización se hacía 

patente en Renfe, Nicas, Endasa y algunos talleres entre 
los que destacaba el de Miguel de Prado. Asistimos a la 
implantación de la FASA, al alumbramiento del 
simpático “Cuatro-cuatro” y su disputa comercial con el 
“catalán 600” y al consiguiente peligro que empezaba a 
representar aquel incremento del tráfico rodado. 
 
Nos distraíamos con: los Juegos Reunidos Geyper, el 
Palé, las Finanzas, la baraja de las familias, las damas, el 
ajedrez, o bien, explotando petardos, encendiendo 
buscapiés, cambiando cromos, asistiendo al cine a las 
sesiones continuas, enderezando recortables y jugando: 
a pillar, al pañuelo, a alza la malla, a la tanga, a civiles y 
ladrones, a las chapas, a las canicas, al hinque, al marro, 
al burro y por supuesto al futbol, al baloncesto, al 
balonmano, etc. Hablando de deporte en el colegio nos 
instruían en numerosas pruebas gimnásticas y atléticas: 
carreras de velocidad, medio fondo y fondo y de relevos, 
saltos y lanzamientos. Os recuerdo que bajo la batuta de 
Mova, aquel gran preparador físico italiano, el colegio 
quedó campeón de los juegos escolares a nivel nacional 
allá por los sesenta. Que no se me olvide… en las fiestas 
del colegio había vaquillas.   
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Contemplamos la paulatina desaparición de aquellos 
clásicos personajes, que pululaban por las calles o que 
nos visitaban de forma regular, año tras año, como los 
afiladores, los chatarreros laneros, los mieleros, los 
lañadores de barreñones y tinajas, los vareadores de 
lana. También sucumbieron con el paso de los años, 
otros vecinos genuinos y entrañables que presidían las 
estampas habituales en nuestras calles como eran: el 
aguador de la Fuente del Sol, la arenera, el piñero y 
aquellos serviciales serenos que velaban por el orden y 
el silencio nocturno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vivimos la modernización progresiva en nuestras casas: 
el teléfono se instaló en una pared del pasillo, la 
televisión pasó a presidir el salón, el brasero se 
convirtió en objeto de decoración, la camilla quedó 
arrinconada, la carbonera se convirtió en trastero, 
mientras que la línea blanca de electrodomésticos fue 
expulsando a las pilas de lavar y a las bilbaínas de 
nuestras cocinas. El almirez fue derrotado por la 
batidora; el molinillo de café con manivela, por el 
eléctrico; la manga por el colador; la rodilla y la bayeta 
por la fregona; el estropajo y la piedra pómez por los 
detergentes y el Scotch Brite, el café de puchero por el 
expreso, el jabón lagarto por el jabón en polvo, -
recuerdo que dentro de las cajas de OMO, venían 
reproducciones de animales en plástico- el elefante, el 
gorila, el león, el cocodrilo-. El plástico empezó a tener 
omnipresencia en nuestras vidas y rápidamente 
desplazó a una gran cantidad de materiales 
tradicionales. De plástico, era aquel bolígrafo Bic 
amarillo, que patrocinaba la vuelta a España y que 
marginó, al lapicero, al sacapuntas, a la pizarra, al 
borrador.  
  
Las huertas perimetrales de nuestra ciudad se dejaron 
de regar y pasaron a proporcionar suelo para que se 
asentaran nuevos barrios residenciales. A los 
tradicionales de la Vitoria, Delicias, la Farola, la Pilarica, 
la Magdalena, Santa Clara, San Juan, San Andrés y la 
Rubia, se fueron sumando otros nuevos como Girón, 
España, San Pedro Regalado, Cuatro de Marzo, La 
Rondilla, Huerta del Rey, etc…     
 
 
Sin duda hemos sido testigos de la mayor revolución 
tecnológica y social que ha experimentado nuestra 
sociedad a lo largo de su existencia. Hemos conocido y 
convivido con muchos profesionales que han 

desaparecido para siempre, cientos y cientos de 
trabajadores que dominaban oficios, procedimientos, 
técnicas, prácticas y hábitos sociales implantados por 
generaciones muy anteriores a la nuestra. Como 
ejemplo los médicos de cabecera con su cartera y 
dentro de ella aquel extraño fonendoscopio, 
practicantes en bicicleta, - recuerdo que con la misma 
aguja, eso sí, desinfectada a la llama del alcohol, 
pinchaba a todos aquellos vecinos que estuvieran al día 
en el abono de la correspondiente iguala, cobradores de 
los distintos  servicios domiciliarios, etc…  
 
Hemos asistido al enterramiento de numerosos hábitos 
y costumbres que atestiguaban nuestro carácter y 
tradición. En el campo próximo, donde los que más y los 
que menos visitábamos con cierta frecuencia, 
conocimos a pregoneros; a recaudadores de fielatos; a 
miembros del somatén; a quienes todavía araban con 
mulas y el arado romano; a segadores  que agavillaban 
haces de cereal con aquellas lías de esparto después de 
cortarlo a mano y con hoz; a labradores y hortelanos 
cosidos al azadón; a resineros, a cuadrillas de 
vendimiadores venidos de Andalucía, a las sufridas 
espigadoras, etc. 
 
Cuestionarnos ahora nuestra educación sería absurdo y 
baladí, compararla nos llevaría a discusiones bizantinas, 
pero sí me atrevo a sugerir que con las enseñanzas que 
recibimos aquellos aprendices de hombre, 
conformamos un variopinto colectivo integrado por: 
Médicos de familia y de muy distintas especialidades, 
investigadores, inventores, arquitectos, ingenieros 
industriales y de caminos, físicos, químicos, licenciados 
en historia, licenciados en derecho, jueces, 
procuradores, abogados del estado, delegados del 
gobierno, directores generales de juntas autonómicas, 
diplomáticos, profesores de universidad y de otros 
estamentos docentes, militares de alta graduación, 
economistas, asesores, profesionales de banca, 
empresarios, directivos empresariales, agricultores, 
autónomos, directores de hotel, funcionarios, etc.   
 
Atendiendo a la ideología contamos con jesuitas, 
miembros del Opus Dei, católicos fervientes, 
practicantes y menos practicantes, ateos, agnósticos, un 
imán islamista, militantes y algún que otro líder de 
fuerzas políticas de izquierdas, de centro y de derechas, 
sindicalistas, etc. Por su singularidad cito a algunos 
otros casos como: el inventor de la moderna placa de 
inducción, uno de los integrantes del  grupo de 30 que 
en Valladolid circularon subidos en una Vespa, un 
entrenador de futbol de primera división, un futbolista 
que militó en segunda división, un novillero, un pintor, 
un dibujante, un fabricante de recortables, varios 
escritores y, entre ellos, uno de libros de juegos de 
ingenio, cronistas deportivos y… un zascandil que se 

Sin duda hemos sido testigos de la 
mayor revolución tecnológica y 

social que ha experimentado 
nuestra sociedad a lo largo de su 

existencia. 
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siente muy satisfecho cuando ve que los que están a su 
alrededor disfrutan. 
 
Me despido muy apenado, porque ahora le toca hablar 
al representante de una generación que tuvo la mala 
suerte de nacer 25 años después y eso, estaréis conmigo 
es una profunda desventaja. 
 
No obstante, anímate chaval que tú puedes.  
Besos y abrazos para todos.   

 
Bodas de plata promoción 1991 

Intervención de José Manuel Tamayo  
 

Tras la intervención, que fue muy aplaudida, llegó la 

ocasión al  representante de la promoción de las bodas de 

plata, José Manuel Tamayo que se dirigió a los presentes 

de esta manera: 

 

 
 
 
 
Mis queridos compañeros 
—y digo bien, mis queridos— 
henos aquí reunidos  
con propósitos sinceros 
de sentirnos esta cita 
estudiantes quinceañeros  
del colegio jesuita. 
Mucho tiempo ha transcurrido, 

pero hasta aquí hemos venido: 
Alopécicos o canos, 
ellos hasta las narices 
de dietas de fofisanos; 
ellas de remedios vanos 
para aliviar las varices. 
Y todos el sobrepeso. 
Pero nada importa de eso. 
No nos separa un abismo 

de ser uno lo que es, 
que es ser uno siempre el mismo 
veinticinco años después. 
Pero hay quien aún no cree, 
mal llevado por engaños, 
que son veinticinco años 
del Colegio San José. 
Ya lo decía Gardel 
con esa voz de doncel, 
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fina y aterciopelada, 
en memorable compás: 
si veinte años no son nada, 
fíjate tú cinco más… 
Ahora yo bien lo sé, 
pero hay quien aún no cree 
que son veinticinco años 
de aquellos viejos amigos 
que nunca nos son extraños 
aunque de brevas a higos 
los veamos; 
de aquellos floridos ramos 
que son nuestra juventud, 
de los que hoy, con gratitud, 
juntos nos congratulamos 
y en estos versos ilustro; 
que ya cumplió el quinto lustro 
de los bancos del recreo, 
de la noble escalinata, 
vieja como un mausoleo; 
del patio con columnata, 
de este salón con encanto, 
de la tortilla en bocata 
del José Luis o ElAilanto. 
Recordar da para tanto… 
Delpatio grande, además, 
con sus blancas porterías, 
sin redes nunca detrás, 
donde pares 
contra impares 
jugaban todos los días; 
del frontón, 
que molaba mogollón. 
Lugar tranquilo y discreto 
para contar un secreto, 
ir a pasar un ratillo 
o fumar un cigarrillo 
en un momento de asueto; 
la centenaria capilla, 
con la bella Inmaculada 
de sonrosada mejilla 
y protectora mirada 
ante la que comulgamos 
y otros muchos nos casamos. 
(Aleluya. 
Si mal, no fue culpa suya.) 
Las aulas de la niñez, 
y las de la adolescencia, 
donde todo era impaciencia, 
donde todo bisoñez. 
Las de letras, las de ciencia, 
las de mates o latín, 
las de química o historia; 
las que no tenían fin, 
las gratas a la memoria. 

Las de Paula y Teodoro, 
las de Irene y las de Ibarra. 
En las que dar la tabarra 
y en las que hallar un tesoro. 
En las de filosofía 
divertía 
aquella tupida tropa 
de sofistas, pitagóricos, 
filósofos alegóricos 
de nadar y guardar ropa; 
las de Aniano, 
con las llaves en la mano, 
donde resultaba agónico 
—por más que dijera él— 
distinguir si el capitel 
era mozárabe o jónico. 
Y las de Emilio del Río, 
que me hizo entender que el arte 
no está dentro de lo mío, 
sino en cualquier otra parte. 
Y claro, las de Darío, 
que con esfuerzos titánicos 
quería hacernos hablar 
la lengua de los británicos. 
Caro le pudo costar. 
Atendiendo a la ideología 
contamos con jesuitas, miembros 
del Opus Dei, católicos fervientes, 
practicantes y menos practicantes, 
ateos, agnósticos, un imán 
islamista, militantes y algún que 
otro líder de fuerzas políticas de 
izquierdas, de centro y de 
derechas, sindicalistas, etc. Y las de 
lengua española, 
con Jesús o José Luis, 
que se estuvieron a un tris 
de dárnoslas con pistola. 
La verdad, no veíamos práctico 
el análisis sintáctico. 
A otros recuerdo también, 
con un cariño profundo, 
pues dejaron ya este mundo. 
En gloria de Dios estén. 
A veces es como un sueño 
que bajara del desván 
e hiciera todo pequeño. 
En cuanto apago la luz, 
mis pensamientos se van 
a la Plaza de San Juan, 
al patio de Santa Cruz. 
Y en la dulce duermevela 
me paseo con agrado 
por las calles de Pucela 
hasta la de Maldonado. 
Sin demora, 
que es la hora; 

que sin dar aviso previo, 
nos cierra el Señor Eusebio. 
Ahora clase hasta las dos. 
Y adiós, 
que después 
nos veremos a las tres. 
Luego de esto, 
entreno de baloncesto. 
Johnson, Jordan, Larry Bird. 
Nuestros ídolos de ayer. 
Este viernes, 
no me invernes,  
que va a haber 
fiesta en Campus a las ocho; 
y a vender 
chocolate con anís 
y cachis de calimocho, 
que hay que ahorrar para París. 
Me voy del tema, perdón. 
Fue sólo una ensoñación… 
Mis queridos compañeros 
de pupitre, clase o curso: 
voy acabando el discurso, 
que si bueno, mejor breve, 
y si no, nunca se debe 
aburrir. 
Me lo vais a permitir: 
Os emplazo 
que el dos mil cuarenta y uno 
—lo fío a tan largo plazo— 
nos veamos aquí alguno 
con los votos renovados; 
si no todos con cachaba, 
seguro que jubilados. 
Y ahora ya sí que se acaba. 
¡Viva este grandioso centro 
y los oros de su historia! 
¡Viva lo que pasó dentro, 
caudal de nuestra memoria! 
Los que llegaron más lejos, 
o sólo hasta la EGB, 
¡Viva los alumnos viejos 
del Colegio San José! 
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Clausura  
 
Finalizada la intervención del representante de las bodas 
de plata, fue invitado a tomar la palabra el Director 
Titular del centro que clausuró el acto con una breve 

alocución, en la que agradeció la asistencia a los 
presentes, invitándoles a participar en el vino español que 
se sirvió a continuación.   
 

 

 
 

 

 

 

 

Domingo 12 de junio de 2016 
DIA DEL ANTIGUO ALUMNO  

ACTO SOCIAL 
 
 

Finalizada la Asamblea, los antiguos alumnos y sus 

acompañantes pasaron al claustro de entrada  a continuar 

la celebración ante unas mesas provistas de manjares que 

fueron regados con caldos de la tierra. Y mientras algunos 

comentaban los actos celebrados, otros fueron acudiendo 

al patio de las columnas con el fin de dejar constancia de la 

asistencia al acto en varias fotografías.   
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BODAS DE ORO.PROMOCIÓN DE 1966. 

 
BODAS DE PLATA. PROMOCIÓN DE 1991. 


