
José Enrique La-

rrogue, Carlos Mar-

tín Bard, José María

Martínez Sánchez, Fer-

nando Moreno Muguruza,

Jesús Tapia Benito, Ernesto Uc{i-

na Abelló,
nuestros, han

ñía de Jesús.Sin

antiguos compañeros

ingresado en la Compa-

mirar atrás han dejado Pa-

dres, hermanos/ amigos, diversiones... han se-

guido a Jesús que les llamaba por el sendero

difícil de la oración, clei apostolado, del sacriffcio.

En sus caminos, paralelos a los nuestros/ parecen

prepararse para acogernos cuando fallemos: darnos de co-

mer, si tenemos hambre; de beber, si sed; amorr si vivimos en

odio; ...caminando hacia Diosr han escogido el sendero rnás recto.

fqt 4qqs



'?o, lo mtisica a la alegría,,.,

iToco, toco! Tu músico insPiro

mis mds bellos trovos

Al oirlos, reviven en mi olmo

los vieios memorios

Y Porecen que ousentes venturqs

riendo retornon..,

...esto diio el poeto, y sus Yer§os se cQnvirtieron en profecío.

En el Solón de Actos se celebrobo lo festividod de Sonto Cecilio.

Los corlinos 9e descorrieron. Se hizo un bullicioso silencio, y lcs

voces, guitorros, ocordes, lomoron vido.

Poro empezor, un ritmo moderno que se vestío de smoking en rlq

silueto de oquel presentodor de lo cobolgoto de octuolidodes musi'

cciles. Después mqrchos, bclero's... en uno olegre fusión de 
.

melodíos y otrocciones chispeontes. Lo solo se vistió de

ftesto y en lo boco de todos los que oploudíon se

hobío puesto uno sonriso de iuventud.



Armónicos, guitorros, vjolines, [uegos de mono

e incluso el piono de colo. fueron llenondo por

turno el silencio de'lo solo.

Si lo hicieron bien o mol no, importo. En oquel momenfo

, solo interesobo olboroior, olegrorse...

Pero no poro oquí lo coso. Por si todo esto fuero poco, moñono

vococión... Fué entonces cuondo lo olegrío llegé ol colmo. Allí unos conto-

bon,. otros boilobon, los mós silbobqn oquello de «El Puente sobre el río

Kwoi»... y todos sentíon gonos de ser meiores. Vosotros y yo somos testigos

y no lo podemos negor.

Todos sentimos o Dios porque Dios no solo estd en los nocturnos, en

los ondontes o en los fugos. Dios es iombién «ollegro vivoce», es coudql de

ritmo, es olegrío...
...o lo moñono siguiente en Miso me sorprendió uno frose o lo que

nunco hobío prestodo otenCión:

Ad Deum qui loeitficot iuveniutem meom...

Entonceslocomprendí.Eseeselverdoderosecreto,elouténtico
tesoro escondido de lo sontidod.

Dios, Alegrío, Juventud.

... { Por la alegría a, Qirc



PINION
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y alegría

ra por todas partes.

el alma. Se renueva y

A
rnás ln

M
darrne

Jesús como con un amrgo y
do.

tí una reacción extraña. Miraba
todas las cosas: el , las casas... Todo había cam-

biado; Todo se proyectaba a mí con eie matiz inconfundible de

lo recién estrenado. Y sin embargo la realidad vital era que todo
seguía su curso.de vida y años; pero sin saber por qué yo lo miraba

con ojos nuevos. "El que había cambiado era yo».

Qué nacer y morir de ilusiones momentáneas en la psicologla

de aquellos tres dla llenosl

4e
o§

dad y uno se halla mucho



iPerspeetiva interesante de tres dlas de vacaeión! Olvido de

Iibros... huída del reglamento colegial y control...

Sin embargo apenas nacida se eclipsó esta ilusión egoísta.

Aquello del silencio era fastidioso de veras... EI P. Inspector más

serio aún que en el ..coler... Hasta el famoso Quique sehabía forma-

lizado de repente, no se por qué ni siquiera se dignaba responder

a mis so

Pero Ia falsa idea que llevaba,

fué la primera

Aúi vive eri: «Así como

el caminar y corre

Sentí en la pro a, el gózo

viril de mis eiercici alma vibrante

de esfuerzo y an una meta

imposible.

La compa : alma y
aclon ycuerpo en te

esfuerzo... ca

viles im

Todo era c ... Y ofrecí

al Señor aquellos cie y difíciles...

Me atraían precisamen ournce anos¡

resultasen aceptos a los ojos

Y me lancé, rotas las amarras, á que en mí rnarca-

ba el soplo del inftnito. Pronto comp mbién que. en el

silencio se o;e mejor, se entiende mejor lo transcendente elel

mensaje de Cristo. Y llegué a amar aquel silencio, aquelia atmd,sfera

de austeridad varonil y esfuerzo consciente

ncia con
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r...úItlmamento sn nueálroe dfas
nos ha hablado por su Iliio.-r

(Epfstola do la 3.s mise de Irlavidad)

.Collodo Dios, Silencio sin fronfero:

Lo"Historio de los hombres te ho llornodo,

Y Tú, Señor, hos sido el Dios csllodo

Cuol si el hombre y su ongustio no existiero.

No ero Tu muerte, no. Ero lo esPero,

-¿Por qué, Señor, ton lorgo hos oguordodo?-

A que Tu Verbo eterno pronunciodo

Lo respuesto de siglos nos troiero.

Yo no'es lo voz humgno del Profeto,
-lro de, Dios y fruenos en:lo frente-

Ni del loco giror de lo veleio

Del Destino., Hoy olgo consistente:

Ho résonodo, humonomente escueto,

Lo Polobro de Dios eternomente.



Fuero de lo ciudod vive mucho

gente. No conozco e>(octomente el

número de fomilíos. Pero Por
que he visto ollí se «orroci

Viven fuero de lo ci

como un vómito de eso que

mos «civilizoción». Fuero de

dod, sí, por que esos cqsos, esos

zonios, no siguen el trozodo de

nuestros cqlles... esos colles de

nuestro ciudod.

¿Por qué «ellos» son los de fuera
de la ciudad?

lo sé, en oquel Borrio,

ue lo escribo siempre con

, hoy suciedod, hoy

idqs de frfo, estómogos

de hombre... HoY

cosos, sí, y folton
comodidod, edu-

el «ollí» -el fuero

y <<esto» -lo ciu-

esto yo lo sé. Lo he visto.

Pero lo que todovÍo no he visto qllí

son olmos distintos o lo tuYo Y o lo

mío. Y el slmo, -estomos 
confor-

mes, ¿no?-, es

en el hombre...

Por lo tonto

de lo ciudod-

lo mds importonte

dad- se i

Si oquí
porece

dod,
rú

el

dos que omenozon ruino... Me Po-

rece lógico... A mí me desogrodon

tombién. Pero por fovor, mi querido

omigo, ¿no hemos dicho que «oque'

llo» tombién es «ciudod», <<nuestro

ciudod»...? ¿Y o pesor de esto sigues

esos

higiene,

Fuero de lo ciudod. Allí no hoY

perspectivos modernos de comer-

cios, de cofés, de hoteles ni de teo-

tros...

Fuero de lo ciudod como si no

pertenecieron q ello.

Fuero de lo ciudod, Y fuero tom-

bién de nosotros que ni siquiero

conocemos «eso» que estd fuero de

lo ciudod.

me
.:ctu-

se. 5r

:que

¿Por qué «eso»> no es lo



,sin preocuporte de que ollí hoyo
servicio de outobuses, trdfico reglo-
mentodo, cines, iglesios, escoporo-
tes de meso?

¿O es qué prefieres todovío ho-

blor de un Borrio de Espoño como
olgo que estd fuero de lo ciudod?

Voy o contorte olgo interesonte...
No, descuido, no voy o pedirte

limosno.

Voy o contorte olgo que ocurrió
tombién «fuero de lo ciudod».

Si lo memorio no me follo, no ho-

bíomos nocido ninguno de los dos.
Ni tú n¡ yo. Fué hoce olgún tiempo.

«...un hombre. Un piquete de

eiecución. Unos curiosos -los de
siempre-, uno condeno de muer-
te... iusto... (por lo menos osí lo
creyeron los iueces). Mucho priso
por termindr. con oquel osunto
un poco .comprometido. Y nodo
mós... ¡Ah! Bueno.¡. se tno olvi-
dobo. [o eiecución como ontes te
decÍd tuvo lugor «fue

que o Jesús se le ocurriese rnorír
«fuerq de lo ciudod». PoCrío hober
escogido el templo, el prelorio de
Pilotos, lo coso de Ands, cuolquiero
plozo o uno colle de esos que E[

trqnsitobo...

Pero no.

Murió como un deshecho de lo
ciudod. Fuero de sus muros. Fuero

de lo limpiezo y de lo urbonizoción.
En un orrobol. El de los molhecho-
res precisomente. Esos «ofueros>»

donde se exhibío lo vergüenzo de
cuerpos desnudos y de conciencios

culpobles... Fuero de lo ciudod. Co-

mo si diiéromos en el Borrio poles-

tino, *nuestro Borrio de Espoño

vollisoletsno-, de Jerusolén.

,i**

Tombién hoy Cristo vuelve o ser

crucificodo «fuero de lo ciudod».

Fuero de sus mismos hermonos de

lenguo y de tierro. Fuero de su

propio Ayunlomiento, fuero de su

cotedrol, fuero de sus cines... fuero.
cru-

dod; de los ccsosr-dq-§i$ltlo@n*presente eterno que

espectdculos...,,. §:§:' lJ* -méié "er 
o lo lu¡rr, ,uy o lo leios,

--" (fi
----e§.t1turo rren

sqlén. Los iueces... ñ 1b'si
de lorciudod».

Lo ciudod, -p.I¡;iál!ustoir ñri-- -.$lrturo rienp-de su resurrección.

dltos 
lristo.ricos-' f ir.".n.,ohi i"pr '' ,mffi.-*rucitó or tercer

- -tr.=¡l -- 
''

Espoñd,-tlevolñ6Tdñ1os oños espe-

Es curigso ¿verdod? lnteresonte rondo nuestro resurrección.



Do gusto ver cómo se hon incrementq-

do,. en el primer trimestre, los visitos o lo
capillo.

Pero no nos debe extroñor este hecho.

Porque lo visito o lo copillo obedece, yo
creo, o uno tendencio noturolísimo y per-

fectomente explicoble que tenemos lodos.

Me reftero q lo tendencio de exponsión que

nos ernpuio o buscor olgo en que poder
conffor. Algo que sirvo de desohogo.

Y ese olgo estó en lo copillo.

Por eso, el que se hoyon incrementodo

los visitos o lo copillc, solo es debido o que,

oportunomente, nos hoyon dicho que en lc
copillo podemos y debemos encontror el

desohogo noturol que necesitomos. ¿Y quién

se resiste o to lo tentoción de uno pruebo?

Y cuondo hemos ido uno Yez o lo copi-
llo, nos hemos dodo cuento de que do gusto

poder decir o lo virgen ¡Holo!, o «tengo

composición de geogrofío», o cosos por el

estilo, que seon noturoles, espontdneos. No
hocen folto orrebotos místicos. Solo hoce

folto confionzo y espontoneidod poro po-

der decir o lo Virgen ¡Holo! o «tengo com-

posición de geogrofío».



Wyi tluruttob
Te hemos obondonodo, Modre. No ie

preocupes, no somos mqlos. TÚ eres fon com-

prensivo, y... Queremos ser un poco moder-

nos, ponernos q tono onies de vivir, no

n"t"*lTt;emos 
oleiodo, Modre, es uno con- r,'1, t

dición y lo «genie» nos crrostro.

No, si yo sé que estds ohí.

poro o hoblor contigo. Tú yo so

vez me gustorÍo. Pero... que dirío lo «

Yo ¿rezerie? ¡5ít Cuondo

De pequeño me dii
modre. ¿Serd verdod? Y

Tí, ni hoblomos. lq «geh

ni hoblo de Tí. Y
obro lo «gente».

eres bueno, Modre. Yo nos encontrords.

Nos burlomos de los que von contigo-

De los que luchon y se enfrenton o lo co-

rrienie ds lq «gents». De los que con dificul-

iod se obren poso o trovés de eso «gente»

olegre, vocío, insocioble.

¡Pobrecillosl No sqbrón de lo vido. Siem-

pre inseporobles o los foldos de lo Modre.

Son... (elegidos de Morío).

Modre, perdónonos por que no te co--

nocemos.

Julio ltiguel



tf*n nilíér1 nuolt*q

Muere Jesús. Pero qntes iiene gue osegu-
rqrse de que los mieses que EI sembró no pe-

recercin. Desde lo cruz pronuncio esos siete
polobros o sentencicrs Moyestóticos suficientes
pcra formor uno docirino.

En una de ellos dice o Son Juon, que per-

u. Con eslo osiento lo moternidod uni'

de León ücribió un libro con el
nombres ftCristo», en que ex-

ponls reflexioryfto sobre ellos. Si yo

Letaníos que cotidionqmente rezomos, y que
son uno omolgomo de piropos locónicos y
sencillos pero de gron bellezo.

Termino mi orticulito *ol cuol puedo
oplicor muy bien lo fórmulo de los costizos
ssinetistos: perdonod sus muchos defecios

-con uno respuestq o lo olución de Cristo,
que no he inventodo yo por ciertor <<Desccn-

so en poz. No te preocupes: yo nos cuidore-
mos nosotros de tu Modrer.

ffi*nm*fi
An[onio Canrl¡orio

ry§Wnxr:il:';'1:1

suoiese escilirío 61¡f,«De los nombres de
MLri{,, pt}r fff fo se hqn declicodo opelotivos
encf,niestifus, muy bellos y poéticos. Pero...
no soy un Floy Luis de León, ni mucho menos.

S¡ toffi¡uru, incluirío en él olgunos de los



GOZO
Un buen f,ichaje:

El P. torge Telecheo, o
roiz'de un reportoie opo-
recido en lo revisto «Ver-
¿6d», de Montevideo, ho
sido obieto de consultos
y entrevistos poro dor o
ionocer detolles de su po-
so por los compos de fút-
boJ. Uno revislo uruguoyo
nos ofrece uno de estss
entrevistos:

-¿Alguno onécdoto...?

-«Mi primer gol lo me-
lí con lo moho. El drbitro
no se dió por enterodo.
Y ol dío siguiente opore-
ció lo fotogrofío de ese
gol en los periódicos...
lmagine mi decepcióñ...».

-¿Ero enlonces un co-
iólico procticonte?
' 

-«No. En obsoluto. So-
lo-ero por. el boutismo».

-¿Cómo se operó el
combio?

-«Fué despocio. En lo
pensión estudiontil conocí
buenos cotólicos. Uno de
ellos ms llevó o procticor
los eiercicios esp!rituoles.
Allí comprendí que poro
hocer bien ol próiimo ero
necesorio ser buen cotóli-
co. Lo quinto vez que hice
eiercicios decidí entror ie-
suíts... Tenío 28 oños...

El P. Tetecheo se deiico
ohoro o dor eiercicios es-
pirituoles y tiene poro sí
el lemo de olro socerdote
oue tombién fué ontes
profesionol del fúibol:

«Ahoro iuego en un
equipo que no puede per-
der...».

¡Buen fichoie el de lq
CompoñÍo de Jesús...!

Entre las luces del
circo:

Asciende o 4ff.0@ el
número de personos que
err todo Espoño se dedi-
con o ferios, otrocciones
populores, circos... Poson
de 50 los circos que lien-
den sus lonos oor lo oen-
tnsulq.

d0
Anle esto muchedumbre

de hombres se hq levonto-
do el celo de un puñodo
de socerdotes con el ofdn
inquieto de llevor lo preo-
cuóoción reiigioso o los
«i:órros» v ioblodos... Es
un orilo 'hermono ol de
«Criito en los fóbricosr.

En uno ferio del Norte
hemos sorprendido sobre
el moslrodor de todos los
borrocos un impreso que
dice,

... A vosotros que tenéis
lo misión de ltevor o todos
los portes un mensoie de
olegrío, de omor y de poz,
os soludo y tengo el gusto
de ofreceros mis servicios
socerdotoles como cope-
llón del circo y de lo feris.
Al mismo tiempo...

El fruto recogido es yo
inmenso y son mucho los
conver§lones emoclonon-
tes.

-¿Dónde iugobo?

-«Jugobo de puntero
derecho en primero divi-
sión hosto que me lesioné
el menisco y ligomentos;
lo que hizo que el fútbol
terminoro poro mí... Aclué
con los meiores iugodores
oe mi iiempo...».

DOTOR
Campaña antirreli-
giosa en Ucrania:

' Los sovieis iniensificon
en Ucronio lo compoño
ontirreligioso, principol-
mente en lo ontiguo re-'
oión ooloco onexlonqdo
óor Rúsio en 1939; lo Pro-
booondo oteo oborco el
ioñpo de los publicocio-
nes,.lo rodio y los octivi-
dodes socioles, con érifo-
sis contro el motrimonio
cristiqno y lo devoción o
lq Sontísimo Virgen.


